Есть ли жизнь на севере края?
Алексей Бондаренко пишет о жизни односельчан. Писатель-почвенник издал добрый десяток книг, особую известность приобрел благодаря дружбе с Виктором Астафьевым. В начале 90-х молодой прозаик (тогда Бондаренко было около сорока, по меркам СССР – «первоцвет» в писательской среде, ибо нужен житейский опыт, который бы позволял достоверно отображать жизнь страны – так гласило правило соцреализма) — только на подходе к своему главному труду, трилогии «Государева вотчина» о появлении на берегах Енисея первопроходцев. Сидели они рядом с Астафьевым, тогда уже героем соцтруда, на конференции, и Бондаренко, не признав Виктора Петровича, спросил: «А вы тоже из начинающих?» Через некоторое время Виктор Петрович зазвал енисейского приятеля в гости в Овсянку (вероятно, оценив его простоту и прямоту), где тот провел около двух лет. Бондаренко занимался и огородом, и самообразовывался под присмотром учителя. В 1994 году у Алексея Марковича вышла книга рассказов с предисловием Астафьева: «Читать их (рассказы – «МК») – все равно, что по лесным тропинкам и просекам бродить, слушая неутомимого ходока, негромкого, но доброжелательного, душевного рассказчика».
Охотно верю мастеру: слушать истории Алексея Бондаренко – большое удовольствие. На столе открытой веранды – местные лакомства: березовый сок, мед с соседней пасеки. На огороде стоит сосновый шалаш — для гостей, поясняет хозяин. В нем – лайка, ведь писатель еще и знатный охотник.
Напоследок прошу хозяина рассказать одну из книжных историй. Алексей Маркович говорит, что большинство историй родом из его детства. Однажды он тайком утащил у отчима двустволку, подстрелил на берегу Енисея лебедя и принес трофей, чтобы похвастаться. Досталось на орехи: охотник выпорол мальчишку и за ружье, и за бессмысленное убийство редкой птицы. Урок был на всю жизнь. О такой науке — большинство произведений Бондаренко: о судьбе людей, для которых север края и родина суть одно и то же.
Признаюсь, в какой-то момент и я вспомнила об идефиксе жителя мегаполиса про домик в деревне. Но духу воплотить ее в реальность пока не хватает. А ведь, кажется, отделяет от мечты до яви малость — вера в собственные силы, которой, кажется, у местных в избытке.
Фото Натальи Тихомировой.
